当文学(📿)(xué )激(jī )情用(👽)完的时候就(🎰)是开(👡)始有(yǒ(🍲)u )东(dō(🧟)ng )西(xī )发(🕖)表的(💱)时候了(🧛)。马上(🎉)我就(jiù(🔘) )我(wǒ(🥏) )隔壁邻居老(🦀)张的事情写(⏲)了(le )一(yī )个(gè(🥓) )纪实文学，投(🏜)到一个刊(kā(🛶)n )物(wù )上(shà(🚯)ng )，不(🚡)仅发表了，还(🏵)给了我(wǒ )一(yī )字一块钱的稿费。

年少时(shí )，我(wǒ )喜欢去游戏中心玩赛车(chē )游(💻)(yóu )戏(xì )。因为(🛣)那(👈)可以不用(🌸)面对(duì )后(hò(🏉)u )果(guǒ )，撞车既(📦)不会被送进(🛺)医院(yuàn )，也不(🧕)需要金钱赔(💷)偿。后(🏩)来(lái )长(🔮)(zhǎng )大(🤺)了，自己(💥)驾车(🏷)外出，才(🤩)(cái )明(🏛)(míng )白(bá(🏓)i )了安(⬇)全的重要。于(🚬)是，连(lián )玩(wá(🧀)n )游戏机都很(🙅)小心，尽量避(👏)(bì )免(miǎn )碰(pè(⏰)ng )到别的车(🤐)，这(⛳)样即使最(zuì(📲) )刺(cì )激的赛车游戏也变得乏味直(zhí )到(dào )和她坐上FTO的那夜。

不幸的(de )是(shì )，开车(📸)的人发现了(🎟)这(🚣)辆摩(mó )托(🧓)(tuō )车(chē )的存(🥚)在，一个急刹(🍈)停在(zài )路(lù(🏅) )上(shàng )。那家伙(🍋)大难不死，调(🥟)头(tó(🚒)u )回(huí )来(😷)指着(💟)司机骂(🚉)：你(🏗)他妈会(🍆)(huì )不(🚉)(bú )会开(🚏)车啊(🐆)。

我说：这车(🧣)是(shì )我(wǒ )朋(😺)(péng )友的，现在(🌫)是我的，我扔(🤵)(rēng )的(de )时候心(❗)情有些问(🚔)题(🤨)，现在(zài )都(dō(👖)u )让(ràng )你骑两天了，可以还我(wǒ )了(le )。

忘不了一起跨入车厢的那(nà )一(yī )刻，那种舒(🍚)适的感觉就(🅱)像(🈸)(xiàng )炎(yán )热(😫)(rè )时香甜地(🏔)躺在海面的(📹)浮(fú )床(chuáng )上(👅)(shàng )一样。然后(🕐)，大家一言(yá(🔭)n )不(bú(✔) )发(fā )，启(🕥)动车(🚜)子，直奔(⏯)远方(💮)，夜(yè )幕(🍙)中的(🐲)高速公(🥒)路就(🔓)像通往(wǎng )另(💬)(lìng )外一个世(🛋)界，那种自由(🐟)的(de )感(gǎn )觉(jià(🗃)o )仿佛使我又(🥅)重新回到(🐧)了(👆)游(yóu )戏(xì )机(🆓)中心。我们没有目的没(méi )有(yǒu )方(fāng )向向前奔驰，FTO很有耐心(xīn )承(chéng )受着我们的(♒)沉默。

校警说(🎅)：(🏢)这(zhè )个是(🏕)学校的规定(🦈)，总之你(nǐ )别(🏰)(bié )发(fā )动这(🕞)车，其他的我(👄)就不(bú )管(guǎ(🗨)n )了(le )。

当(🛵)年冬天(🕰)一月(🛑)，我开(kā(🈵)i )车(chē(🔼) )去(qù )吴(🌆)淞口(🎠)看长江(🐅)，可能(🚛)看得(dé )过(guò(Ⓜ) )于入神，所以(🎯)用眼过度，开(🖐)(kāi )车回来的(🅾)时候在逸仙(🏞)路高(gāo )架(jià(👠) )上(shàng )睡着。躺(😢)医院一个礼拜，期(qī )间收到很多贺卡，全部送(sòng )给(gěi )护(hù )士。

第一次去北京是(⛵)因(yīn )为(wéi )《三(📃)重门》这本书(🛴)的一些出(chū(📵) )版(bǎn )前的事(📠)宜，此时觉得(🥤)北京(jīng )什(shí(💓) )么都不好，风(😨)沙满(🙀)天，建(jià(😯)n )筑(zhù(🥥) )土(tǔ )气(📩)，如果(🔯)不说这(🤤)是北(👴)京(jīng )还(hái )没(🕤)(méi )准给谁西(✖)部大开发掉(📧)了。我(wǒ )觉得(🌪)当时住的是(🦆)中国作家(jiā(🌠) )协(xié )会的一(🌛)个宾馆，居然超过(guò )十(shí )一(yī )点钟要关门，幸好北京的(de )景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所(suǒ(👛) )以早早躲在(🐖)里面看电视(👫)，看(kàn )了一个(🌕)礼拜电视回(👡)去了，觉(jiào )得(🎫)(dé )上海什么(🔬)都好，至少不(🎶)会(huì(🐫) )一(yī )个(🎣)饺子(🛴)比馒头(🚜)还大(🧟)。

而这(zhè(➗) )样(yà(🈲)ng )的(de )环境最适(⛅)合培养诗人(💕)。很(hěn )多(duō )中(🦖)文系的家伙(👆)发现写小说(🍫)(shuō )太(tài )长，没(💺)有前途，还是(🐿)写诗(shī )比(bǐ )较(jiào )符合国情，于是在校刊(kān )上(shàng )出(chū )现很多让人昏厥的诗歌，其(qí )中有一(🌗)首(🍉)被大家传(⬛)为美谈(tán )，诗(🗜)的具体内容(🍾)是：