第一次去(💉)北京是因(yīn )为(🌋)(wéi )《三重门》这本(🦈)书的(de )一(yī )些出(👧)版前的事宜，此(🌮)(cǐ )时(shí )觉得北(🐫)京(🔙)什么(me )都不好(👓)(hǎ(〰)o )，风沙满天，建(jià(🌉)n )筑土气(qì )，如果(🏼)不说这是(shì )北(⛩)京还(hái )没准给(🐙)谁西部大(dà )开(🥪)发掉(diào )了。我觉(🎾)得(🕦)当时(shí )住的是(🕡)(shì )中国作家(jiā(🙀) )协会(huì )的(de )一个(🗺)宾馆，居然(rán )超(😊)过十(shí )一点钟(🙋)要关门，幸好北(🗒)(běi )京的景色也留(🤽)不(bú )住我逛(guà(🐒)ng )到半夜，所以(yǐ(🥔) )早(zǎo )早躲在里(🚸)面看电视，看(kà(🎼)n )了一个礼拜电(🥅)视回去(qù )了(le )，觉(😂)得(😔)上海什么都(⛄)好(🔻)(hǎo )，至少不会一(🐵)个(gè )饺子比(bǐ(🍔) )馒头还大。

我在(🚻)(zài )上海和(hé )北(🐑)京之间来来去(🏇)(qù )去无数(shù )次(🧤)，有(🀄)一次从北(běi )京(🧑)回上(shàng )海是为(⌛)了去看全(quán )国(🥉)汽车(chē )拉力赛(🌺)的(de )上海(hǎi )站(zhà(🙂)n )的比赛，不过比(🆒)(bǐ )赛都是(shì )上午(🦑)**点开始的，所以(🛁)我(wǒ )在床上艰(🔈)苦地思(sī )考了(⏫)两(liǎng )天要不要(🌂)起床(chuáng )以(yǐ )后(🍢)决定还是睡觉(🔂)好(🏎)，因(yīn )为拉力(👨)赛(👑)年年有。于(yú )是(🏼)(shì )睡了两天又(👽)回北京了(le )。

当年(🤡)冬天即将(jiāng )春(🚌)天的(de )时候，我们(🤗)感觉(jiào )到外面(🏨)(mià(😄)n )的凉风似乎可(🐲)以(yǐ )接受，于是(🧖)蛰居了一个(gè(🍭) )冬天的(de )人群纷(👓)纷开始出(chū )动(🥏)，内容不外乎(hū(🐡) )是骑(qí )车(chē )出游(🔼)然后半路上(shà(🏑)ng )给冻回(huí )来继(🤾)续回被窝睡(shuì(🦆) )觉。有(yǒu )女朋友(🎴)的大多选(xuǎn )择(🤱)早上冒着寒风(⬜)去(🎷)爬(pá )山(shān )，然(🤠)后(🏚)可以乘机揩油(🏷)(yóu )。尤其是那些(🈷)和女朋友(yǒu )谈(😗)(tán )过文学理想(🛃)人生之类(lèi )东(👜)西然后又没有(🔉)(yǒ(🐝)u )肌肤之(zhī )亲的(🏏)家伙，一到(dào )早(🦄)上居(jū )然可以(🐎)丝毫不拖(tuō )泥(📆)带水(shuǐ )地起床(➿)，然后拖(tuō )着姑(🌶)娘(niáng )去爬山，爬到(🤮)一(yī )半后大家(🦈)冷得恨(hèn )不得(🐖)(dé )从(cóng )山上跳(🎁)下去，此(cǐ )时那(🔡)帮(bāng )男的色相(🍳)大露，假装温(wē(😓)n )柔(🔻)地问道：你(🔰)冷(⏳)(lěng )不冷?

而那些(💏)学文科的(de )，比如(🌓)什么摄影、导(💩)演(yǎn )、古文、(🍯)文学批评等等(🐜)(dě(🎊)ng )(尤(yóu )其是文(✋)学(🚪)类)学科的人(ré(🎥)n )，自豪地拿出博(⛎)(bó )士甚至(zhì )还(🐽)加一个后的文(🍅)(wén )凭的时(shí )候(💰)，并告诉人们(men )在学校(xiào )里已经学(⏯)了二十(shí )年的(🎋)时(shí )候，其愚(yú(🏓) )昧的程(chéng )度不(🌐)亚于一个人(ré(🆗)n )自豪地(dì )宣称(🌳)自己在驾校(xià(📘)o )里(🎙)已经(jīng )开了二(➕)十年的车(chē )。

那(🍮)家(jiā )伙打断说(🛋)：里面(miàn )就别(🙎)改了，弄坏了可(🏘)(kě )完(wán )了，你们(🥌)帮(🦊)我改个外(wài )型(🖇)(xíng )吧。

第一是善(🐀)于联防(fáng )。这时(🍔)候中国国家队(🌘)马(mǎ )上变成一(🌭)只联防(fáng )队，但(🚳)(dàn )是对方一帮子人(rén )在一起(qǐ(🚽) )四面八方冲呢(🐿)，防谁呢(ne )?大家商(📪)量一阵后(hòu )觉(🤨)得中(zhōng )国人拧(🕖)在(zài )一起才(cá(🈴)i )能有力量，不能(🔷)(né(🔦)ng )分散了(le )，就防你(🍤)这个脚(jiǎo )下有(🈳)球(qiú )的家伙。于(🗂)是四(sì )个以上(✋)(shàng )的防守球员(🚫)一起(qǐ )向那个(🦋)人(😩)冲过去。那(nà )哥(⛑)(gē )儿们一看这(🆚)么壮观就(jiù )惊(⬜)(jīng )了，马上瞎捅(🛌)一脚保(bǎo )命(mì(🤰)ng )，但是一般随便(👫)一捅(tǒng )就是一个单刀球(qiú )来，然(🎈)(rán )后只听中国(🎗)的解(jiě )说员在(⛪)(zài )那儿叫：妙(✅)传啊(ā )，就看(kà(💅)n )江津了。于是好(🕞)(hǎo )像场上(shàng )其(🏵)他(❤)十名(míng )球员都(🏕)(dōu )听到了这句(🏀)话，都直勾(gōu )勾(🚝)看着江津

过完(🚭)(wán )整个春(chūn )天(👣)，我发现每天(tiā(🕶)n )起(🏼)床以(yǐ )后的生(🙋)活就是吃(chī )早(🎠)饭，然后在九点(🚡)吃(chī )点(diǎn )心，十(🤟)一点吃中饭，下(🔓)(xià )午两点喝下(🎈)午茶，四(sì )点(diǎn )吃点心，六点吃晚(🌩)饭(fàn )，九点吃夜(🛎)宵，接着睡(shuì )觉(🙃)。

后来我将我(wǒ(🐗) )出的许(xǔ )多文(🐪)字作点修改(gǎ(😓)i )以后出(chū )版，销(🎷)量(🕋)出奇的(de )好，此(cǐ(👼) )时一凡已(yǐ )经(🆑)是国(guó )内知名(🔍)的星，要(yào )见他(🕦)还(hái )得打电话(❇)给他经(jīng )济人(♏)，通(🥔)常的答案是一(🎚)(yī )凡正在(zài )忙(👪)，过会儿他会(huì(🚮) )转告。后来我打(🏢)过多(duō )次(cì )，结(⏹)果全是这样，终(🖤)(zhōng )于(yú )明白原来一凡的经济(jì(🏛) )人(rén )的作用就(🗼)是在一凡的(de )电(🧞)话里喊：您所(🗒)(suǒ )拨打的(de )用户(🎆)正忙，请稍(shāo )后(🌴)再拨(bō )。

这天晚(🏧)上(🌽)我就(jiù )订了一(🖍)(yī )张去北京的(🛄)机票(piào )，首都(dō(🚦)u )机场打了(le )个车(🤥)就(jiù )到北京饭(🔈)店，到(dào )了前台(♑)(tá(🤽)i )我发现这是一(😀)个(gè )五星级(jí(🔔) )的宾馆，然后我(🚞)(wǒ )问服务(wù )员(🌿)：麻烦你帮我(💹)(wǒ )查一下一个(🔸)叫张一凡(fán )的(de )人。

这样的生活一(🏳)直(zhí )持(chí )续到(🔽)五月。老夏和人(🎶)(rén )飙(biāo )车不幸(🛀)撞倒路人，结(jié(🐌) )果是大家各躺(🤨)医(yī )院两个(gè(🗾) )月(🐳)，而老夏介绍(shà(🏠)o )的四部(bù )跑车(🔍)之中已经有(yǒ(🐆)u )三部只(zhī )剩下(🍘)车架，其中(zhōng )一(🚰)部是(shì )一个家(👝)伙(🛬)(huǒ )带着自(zì )己(🧘)的女朋友从桥(🀄)(qiáo )上下来(lái )，以(💸)超过一百九(jiǔ(🥖) )十迈的(de )速度撞(🌿)上隔离带(dài )，比(😓)翼(yì )双飞，成为冤魂(hún )。