第二(😹)天(tiā(🏖)n )中午(wǔ )一凡打(dǎ(💜) )我电(🙏)(diàn )话说(shuō )他(tā )在(🗑)楼(lóu )下(🔏)，我马上(shàng )下去，看(🚡)见一(🎫)部灰色的奥迪TT，马(🌧)上上(🧑)去恭喜他梦想(xiǎ(⚾)ng )成真(🔲)。我(🤦)坐(zuò )在他(tā )的(de )车上(shà(➕)ng )绕了(📳)(le )北京城(chéng )很(😨)久终(💀)于找(zhǎo )到一个僻(🈶)静的(🥈)地方，大家吃了一个中饭(👨)，互相(🏒)说了(le )几句(jù )吹捧(🤸)的(de )话(🚸)，并且互(hù )相(🔔)表(biǎ(💻)o )示真想(xiǎng )活得(dé )像对(🍛)方(💽)一样(🎶)，然后在买单的时(🌈)候大(🎰)家争执半个钟头(🥌)(tóu )有(🐲)余，一凡(fán )开车将(🎪)(jiāng )我送(🌹)(sòng )到北(běi )京(jīng )饭(💱)店(dià(🍠)n )贵宾楼，我(wǒ )们握(🛸)手依(👝)依惜别，从此以后(🕢)再也(🐸)没(📗)有见过面。

然后(hòu )我去(🏟)买(mǎ(🦃)i )去上(shàng )海的(🔹)(de )火(huǒ(👁) )车票(piào )，被(bèi )告之(🐻)只(zhī(🌉) )能买到三天(tiān )后的。然后(😳)我做(🏀)出了一个莫名其(🍛)妙的(💿)举动就是坐(💉)上(shà(🐾)ng )汽车(chē )到了天(tiān )津，去(🚿)塘(⭐)沽(gū(🐽) )绕了(le )一圈以(yǐ )后(🙋)去(qù(🕌) )买到上海的票子(🐣)，被告(🚭)之要等五天，然后(🎃)我坐上(🚮)一(yī )部去济(jì )南(🚄)的(de )长(📉)途客(kè )车，早上(shà(🕞)ng )到(dà(✋)o )了济(jì )南，然后买(🍮)(mǎi )了(🗞)一(📆)张站台票，爬上去上海(🥝)的火(👶)车，在火车上补了(🛫)(le )票，睡(shuì )在地(dì )上(🍫)，一(yī(💤) )身臭(chòu )汗到(dào )了南京(jī(🖥)ng )，觉得(📤)一定(dìng )要下车活(🐖)动一(🚡)下，顺便上了个厕(👢)所，等我出来的时(shí )候(🐸)，看见我(🚋)(wǒ )的车(chē )已经在(🏋)(zài )缓(🎿)缓(huǎn )滑动，顿时(shí(🏈) )觉得(🕔)眼前的上海飞了(🔯)。于是我(🚥)迅速到南京汽车站买(🛒)(mǎi )了一张(zhāng )去上(🕙)(shàng )海(🔼)的票(piào )子，在高(gā(🌰)o )速(sù(🅱) )公(🎺)路(lù )上睡了六个(gè )钟(🦅)头终(🦅)于到达五角场那(🍚)里一个汽车站，我(🏻)下车(🏒)马上(shàng )进同济(jì )大学(xué(😽) )吃了(👼)(le )个(gè )饭，叫了(le )部车(❣)到(dà(🌂)o )地铁，来来(lái )回回(📦)一共坐了五回，最后坐(🐚)到上海(🕐)南站，买了一张(zhā(🛡)ng )去杭(❎)(háng )州的火(huǒ )车票(🦄)(piào )，找(⚡)了(le )一个(gè )便宜的(🆖)(de )宾馆(guǎ(🏣)n )睡下，每天晚上去武林(🛢)路洗头，一天爬北(🐬)高峰(🏬)三次(cì )，傍晚(wǎn )到(🕙)浙(zhè(🔋) )大(🏍)踢球(qiú )，晚(wǎn )上在(zài )宾(🐟)(bīn )馆(💱)里(lǐ )看电视到睡(🚽)(shuì )觉。这样的生活(⚪)延续(🐛)到我没有钱为止。

老枪此(〰)时说(🚈)(shuō )出了我(wǒ )与他(🕟)(tā )交(🎭)往(wǎng )以(yǐ )来最(zuì(🈚) )有文(wén )采的一(yī )句话(🏆)：我们(🥈)(men )是连经验都没有(🎙)，可你(🎇)怕连精液都没有(🚳)了，还(🛵)算是(shì )男人(rén )，那(🕙)我(wǒ )们(🕘)好(hǎo )歹也算(suàn )是写(xiě(🧕) )剧本的(de )吧。

孩子是(🚮)一个(🔂)很容易对看起来(🕣)好像(🥦)知(❓)道很多东西的人(rén )产(🎸)生崇(👫)(chóng )拜心(xīn )理的人(🥞)(rén )，可(kě )是能(néng )当(🔨)(dāng )教(💯)师(shī )的至少已经(jīng )是成(🌅)年人(🍦)了，相对于小学的(🚊)一班(🎚)处男来说，哪怕是(🦀)(shì )一个流(liú )氓，都能(né(📐)ng )让(ràng )这(🌟)班(bān )处男(nán )肃然(🦋)起(qǐ(🐛) )敬。所以首(shǒu )先，小(🍝)学的(🈺)教师水平往往是(🏗)比较低(🥑)的。教师本来就(jiù )是一(😤)(yī )个由低(dī )能力(🙆)(lì )学(😉)校培(péi )训出(chū )来(🔍)的人(💆)(rén )，像我上学的时候，周围(🤼)只有(🆗)成绩实在不行，而(🥛)且完全(quán )没有什(🐱)(shí )么(📮)特(tè )长，又(yòu )不想(xiǎng )去(🥖)当(🎭)(dāng )兵(🎯)(bīng )，但(dàn )考大专又(👿)嫌(xiá(🤼)n )难听的人才选择(⌚)了师范，而在师范里培(👧)养出一(🦖)点真(zhēn )本事，或者(🛏)(zhě )又(🐬)很(hěn )漂(piāo )亮，或者(🍳)(zhě )学(🎬)习优(yōu )异的人都(🥩)不(bú )会(🌜)选择出来做老师，所以(🛎)在师范里又只有(🔞)成绩(🌗)实在(zài )不行(háng )，而(⛄)且(qiě(📆) )完全(quán )没有特(tè )长，又不(🎇)想(xiǎ(⬆)ng )去当兵，嫌失业太(📂)难听的人选择了(👛)做教(🕣)师。所以可想教(jiāo )师的(🧡)本(🏳)(běn )事(🚠)能(néng )有多大(dà )。

我(🏗)(wǒ )在(🌪)北(běi )京(jīng )时候(hò(🌟)u )的一天晚上(shàng )，接到一(🅰)个电话(🌙)，是一个外地的读(🐹)者，说(🐝)看了我的(de )新书，觉(🎴)得(dé(🍚) )很退(tuì )步(bù )，我(wǒ(🎐) )说其(qí(🌄) )实是我(wǒ )进步太多，小(🦍)说就是生活，我在(🛀)学校(🍸)外面过了三年的(⏰)生活(⏪)，而(ér )你们(men )的(de )变化(huà )可能(🦖)(néng )仅(🗒)仅是(shì )从高(gāo )一(🕙)变成(chéng )了高三，偶(💥)像从(🚫)张信哲变成了F4而已，所(🤒)以(🚏)根本(🏿)不在一个(gè )欣赏(🧑)的(de )层(🌡)次(cì )上。我(wǒ )总不(🕋)(bú )能每(měi )本(běn )书都(dō(🎄)u )上学啊(🖍)几班(bān )啊的，我写(🏰)东西(🔢)只能考虑到我的(📳)兴趣(📂)而不能考虑到(dà(👒)o )你们的(🎠)(de )兴趣(qù )。这(zhè )是(shì )一种(⚫)(zhǒng )风格(gé )。

不过(guò(🚎) )北京(🛏)的路的(de )确是天下(🤔)的奇(👰)观，我在看台湾的杂志的(📀)时候(🌨)经常看(kàn )见台(tá(🤔)i )北(běi )人对(duì )台北(🔅)(běi )的(🔘)路的(de )抱怨(yuàn )，其实(shí )这(🚖)还(🛡)是说(🤠)明台湾人见识太(💰)少，来(👩)一次首都开一次(🍭)车，回(huí )去保证(zhèng )觉得(🙁)(dé )台北(⏲)的(de )路都(dōu )平得(dé(🥐) )像(xià(🕗)ng )F1的赛(sài )道似的。但(🈁)(dàn )是(📎)台湾人看问题还(⏳)是很客(🚬)观的，因为所有抱怨的(💢)人(rén )都指出(chū )，虽(🅰)(suī )然(⛲)路(lù )有(yǒu )很多(duō(🦆) )都是(🆑)(shì )坏的，但是不排除(chú )还(❎)有部(⏸)分是很好的。虽然(🌑)那些好路大部分(🚟)都集(🌦)中在(zài )市政府(fǔ )附近(💄)(jì(⛳)n )。

这(zhè(👪) )天老夏(xià )将车(chē(🐶) )拉到(🏙)一(yī )百二十迈，这(🐡)个速度下大家都是眼(🔛)泪横飞(🤬)，不明真相的人肯(🔄)定(dì(🥢)ng )以为(wéi )这两个(gè(♈) )傻×(🍣)开车都(dōu )能开(kā(🚉)i )得感动(🛋)得哭(kū )出来。正当我们(🚍)以为我们是这条(🍱)马路(🚬)上飞得最快的(de )人(🌳)的时(🎽)(shí )候，听见远(yuǎn )方传(chuán )来(💨)涡(wō(🎎) )轮增压(yā )引擎的(🚱)吼叫(jiào )声，老夏稍(🛵)微减(🚯)慢速度说：回头看看(🗺)是(☕)个什(🎪)么东西(xī )?

磕螺蛳(🤟)(sī )莫(㊗)名(míng )其妙(miào )跳楼(😴)以(yǐ )后我(wǒ )们迫不(bú(🔛) )及待请(🐸)来一凡和制片人(🐽)见面(🙌)，并说此人如何如(📠)何出(🤸)色。制片一(yī )看见(👆)(jiàn )一凡(😄)，马上(shàng )叫来导(dǎo )演，导(⛳)演看过一(yī )凡的(😕)身段(👦)以后，觉得有希望(🔈)把他(🦆)塑造成一个国人皆(jiē )知(🖲)的影(🍱)(yǐng )星。我们三(sān )人(🌅)精(jīng )心炮(pào )制出(🤓)来(lá(⤴)i )的剧本通过(guò )以后马(😅)上(🍚)进入(🗼)实质性阶段，一凡(🥏)被抹(🦑)得油头粉面，大家(🏫)都(dōu )抱着(zhe )玩玩(wán )顺便(⏩)赚(zuàn )一(😜)笔(bǐ )钱回去(qù )的(🚉)态度(🎆)对待此事。

其实从(🤲)她做(🍅)的节目里面就可(🛶)以看出(🍦)此人不可(kě )深交(jiāo )，因(🔽)为(wéi )所谓(wèi )的谈(🙌)话(huà(🐉) )节目(mù )就是先找(❓)一(yī(💇) )个谁都弄不明白应该是(🏡)怎么(🕎)样子的话题，最好(🚼)还能(néng )让谈话(huà(🖕) )双方(🧟)(fāng )产生巨(jù )大观(guān )点(🙅)差(🍓)(chà )异(🕝)，恨(hèn )不能当着电(🏂)(diàn )视(🛃)镜头踹人家一脚(🈹)。然后一定要有几个看(🙏)上去口(㊗)才(cái )出众的(de )家伙(🏖)(huǒ )，让(🙆)(ràng )整个节(jiē )目提(🔵)(tí )高(🏦)档次(cì )，而这些家(✍)伙说出(🥖)了自己的观点以后甚(🍯)是洋洋得意以为(🥠)世界(🏔)从(cóng )此改(gǎi )变。最(🍨)(zuì )为(🌞)主(zhǔ )要的是(shì )无论(lùn )什(🈶)么节(🛐)目一(yī )定要请几(📹)个此方面的专家(🤭)学者(😉)，说几句废话来延长(zhǎ(👘)ng )录(💑)制的(🙋)(de )时间(jiān )，要不(bú )然(🥙)你(nǐ(🕔) )以为(wéi )每个对(duì(🐽) )话节目事先(xiān )录的长(🥍)达三个(📥)多钟头的现场版(🍐)是怎(🏻)么折腾出来的。最(🎢)后在(🧒)(zài )剪辑(jí )的时(shí(🍄) )候删掉(🐂)(diào )幽默(mò )的，删(shān )掉涉(👈)及政治的，删掉专(🚦)家的(🏙)废话，删掉主持人(🈵)念错(⛸)的，最终成(chéng )为一(yī )个三(🐦)刻(kè(⛴) )钟的(de )所谓谈(tán )话(🌝)节(jiē )目。

后来的(de )事(📮)实证(🏖)明，追这部车使我们的(🕚)生(🔟)活产(🔐)生巨大变化。