德(🈯)国表现主义代表作品　　A　　公元4世纪(jì )(🕋)的犹太教(jiāo )(🛍)法(fǎ )典(Talmud)中(zhōng )提到过Rava造golem的事。Rava的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了一个不会说话的“人”。他把这个“人”送(🤷)到(dào )Rav Zera面前，由于它对问话(🔢)没有反应(yīng )(🌑)，Zera就说：“你准是由(yóu )我(wǒ )(🙌)的某个同行造的。回归尘土吧(🈴)。” (Sanhedrin 65b)  在宗教意(yì )义上，只有上帝造的(❕)人才(cái )是完(🏉)整的人，才会说话，而Rava造的不是真(zhēn )正的人。按照(💹)犹太传统，当时那(💿)些拉比（Rabbis）(🔤)和大贤(xián )（Sages）都能(🏃)造人或者(zhě )动(dòng )物Golems，这并没有什么特别之(zhī )(🎐)处。　(👛)　B　　Golem的传说(⏺)后来逐渐(jiàn )(🤼)改变(biàn )，十七世纪由布拉格的Rabbi Loew（Rabbi意(yì )犹太(tài )(🖱)教(jiāo )的学者）(⛅)创(chuàng )造了一个Golem来保护住在(zài )犹太区的犹太人免遭反犹主义的暴力侵扰(rǎo )(😼)。为避免麻(🦐)烦(🏁)，故(😻)事中的(🍗)学者总是在Golem完(⛱)成它的(📸)使命以后(🏒)，再自(🌶)觉(🦄)地把它重(🏉)新变(biàn )回为无生命的(de )泥土。一(yī )天(⏩)，Rabbi忘记(jì )将Golem变(🥖)回泥土(tǔ )，当城市所有人已经(jīng )作(🆕)礼拜去了，Golem发怒毁坏全(quán )(🙂)城(chéng )。这(❣)个(🕶)故(🥘)事(shì )架构一(👉)直到十九、二十世纪都还在文学著作(🏈)里(⛹)出现，最著名的是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在(zài )一九一五(wǔ )年普遍被阅读(dú )，值得探究的(⚡)是(shì )，这(👌)样的小(🏰)说刚好(hǎo )出现(🏌)在(🏁)工业革(🕝)命(🧚)的时(shí )代。这反(fǎn )映了人们对于科技所带(dài )(🧗)来伦理的挑(tiāo )战(zhàn )的惶恐。　(🔝)　C　　(🥖)1920年(☕)由Carl Boese和Paul Wegener执导的(de )经(jīng )(👮)典默片(🥐)Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改编(➕)自(📊)Gustav Meyrink的小说(shuō )。这部影片集中体(🔢)现了德国(🚲)表现(xiàn )(📥)主义艺术的特点(diǎn )，对Fritz Lang等导演产(chǎn )生过重大影响。其(qí )中精心设(shè )计了手提(😯)灯光(🚃)、煤(méi )(🕤)油灯光、火炬(jù )等一(yī )系(🤱)列光源效(xiào )果，用于表现(xiàn )(🎓)人物的心理状态，营造影片(🍁)的环(huán )(👷)境气氛(👯)。这种具(jù )有(yǒu )表现力地(🏹)运用灯光效果的(📔)方法，最(zuì )终发展为所有德国电影形式表现(xiàn )的一大特征，同时(shí )也为电(diàn )影(yǐng )恐(🖖)怖片的(🏆)造型的表现手(💝)段提(tí )供了经(🔙)验。　　D　　Golem的传说同样也(yě )是玛(mǎ )丽·雪莱(lái )的(de )著名科幻小说《弗(fú )兰肯斯(sī )坦》的来源之一，不过(guò )不同(📓)的是(shì )(😣)：传说中的Golem笨拙、鲁莽，既不知道自(🔖)己有(🎣)多大的力(lì )量(🍛)，也不(❇)知道自(zì )己有(😆)多笨或(📬)者有(😏)多无知；而在玛丽·雪莱(lái )笔(😧)下，维克多·弗兰肯斯坦所创(chuàng )造的怪物(🐞)虽(🚁)然莽(mǎng )撞，但(🤪)却(🎹)善于学习，极富人性，懂得痛(tòng )苦、同情、怜悯、爱(🎿)慕、悔恨等(děng )等人类(🤬)的情感，甚至比(🦏)年轻的弗兰(lán )肯斯坦本(🌁)人还成熟些(xiē )。十八(💵)世(shì )纪的启蒙(🛳)运动由(yóu )提(tí )倡(⏳)理性主(🚳)义发(fā )展到后(🔆)期，理性开始压抑人(🏺)的情(⭕)感，理性主义变成(📄)一(🎳)种冰冷僵硬的东西。于是(shì )在(zài )德(🈸)国(guó )兴(📪)起了反(🍨)对(duì )启蒙(🍈)运动(dòng )的浪漫主义运(yùn )(🤤)动，十九世(shì )纪前(😳)期，浪漫(🎟)主(🤫)义文(wén )学席卷欧(ōu )美，玛(📞)丽(lì )·雪莱(lái )的(de )《弗兰肯斯坦》就是在这个(gè )(🏅)背景(jǐng )下诞(dàn )生的(de )。不(🐪)过(🤚)在通(tōng )俗(sú )文学中反理(lǐ )(🧐)性反科学(xué )的倾向总是显得有(yǒu )些矫枉过(guò )正，科(🎁)学(🤗)和科学家(jiā )的(🚊)形象被(🙄)简(jiǎn )单(🐰)化、平(píng )(🏄)面化，这种描绘“科学怪人”的方式(shì )在默(mò )片时代的(de )德(💒)国表现(xiàn )主义(yì )(🔝)电影(yǐng )中曾(🐍)经十分兴盛，后(🍔)来一直在好(💵)莱坞(wù )许多拙劣的科幻片（这种片子的(de )一大(dà )特点就是不断(duàn )拍摄(shè )越来(lái )越拙(zhuō )(🐱)劣(liè )的续集）中继(jì )续。　　E当代(🧑)科学哲(🔯)学(xué )研究最(zuì )热门的(de )一个方向是科学知识社会学（SSK），研(yán )(🏁)究方(fāng )法是深入到(dào )科(kē )学(💋)具体研究过程(👣)中，细(xì )致(zhì )考察经费筹集、论文发表(🏨)等每(😱)一(🎨)个环节，研究科学知识是如何(hé )(😝)建构(gòu )(🚋)起(🈹)来(lái )的，强调(🅰)社会(huì )因素(🐕)在建构过(🛫)程中的作用。SSK的(🚼)代表人(➿)物柯(kē )林(🖍)斯(🛂)和平奇在1993年出版(🤜)过一(🌟)本普及性的(de )小册子，名(míng )字就叫Golem，翻(fān )译成(chéng )《勾勒姆：(🍖)关(guān )于科(🥟)学(xué )(⛴)人(rén )们应知(🍬)道些(👷)什么》。柯林斯坦(🍞)诚地说，他(🙈)这(zhè )部书(🏕)是想用“勾勒姆”解(jiě )释(👖)“科学”，“我们试图(💞)证(zhèng )明它(🔧)不是一个邪恶的造(zào )物，只是(🔥)有点疯狂(kuáng )（或(😖)译成(🚁)‘傻’(🏵)）(🎨)（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不要(yào )责(zé )(🥘)备勾勒姆科学(xué )的(de )过(🐱)失；是我(wǒ )(⛽)们(men )人类在(zài )犯错误。如果勾(gōu )勒姆尽(🈴)力做其自己(🕰)的(de )事情(qíng )，它不(bú )应受到责(🆚)备(🏴)。但是我们不能奢(shē )望过(🥈)多(duō )。勾勒姆尽(jìn )(🈲)管强有力，它(🍞)却是我(👍)们的文(✏)化（art）或者(📯)我们的(😌)技艺(yì )(craft)的造物。”SSK常常被斥(🎺)为(📐)带有反科(kē )(🍛)学(xué )倾(qīng )向，但(dàn )(🖤)可以看出，它与(yǔ )(🚞)浪漫主(zhǔ )义时期(qī )的反科学倾向(xiàng )完全不同(tóng )(🗼)。它所描绘(✴)的科学形(🌨)象丰满，有血有肉，它(💲)所(♎)谓的“反科学(xué )”无非是要抹去那些被(bèi )强(🚵)加于(🎷)科学的(💡)重重(♓)面纱，还科学一个真实的面目(✡)，绝非19世纪(😧)简(🙅)单(dān )的拒斥、贬低(🌨)科学。