德国表现主义代表作品　　A　　公元4世纪的(😘)犹太(🕸)教(🛍)法典(Talmud)中提到过(🌰)Rava造golem的(de )事(shì )。Rava的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了一个不会说(😚)话(huà )的“人(rén )”。他把这(zhè )个(gè )“人”送到Rav Zera面前(qián )，由于(yú )它对问(🖲)话没(méi )有反(🦗)应，Zera就说：“你准是由我(🙌)的某(🤸)个同(tóng )行(㊙)造的。回(huí )归(⛓)尘(🎾)土吧。” (Sanhedrin 65b)  在(zài )宗(zōng )(🧟)教(jiāo )(🚴)意义上，只(🌮)有上帝造(🈁)的人才是完整的人，才会说话(huà )，而Rava造的不是真正的人。按照犹太传(chuán )统，当时那些拉比（Rabbis）和(👌)大(dà )贤（Sages）都能造(zào )人或者(zhě )动(🔎)物Golems，这并没有什么特(tè )别(bié )(🚽)之处。　　B　　Golem的传说后(hòu )(👩)来逐(💅)渐(jiàn )改(❓)变(biàn )(📬)，十七世(🎴)纪由(🚤)布拉(🍹)格的Rabbi Loew（Rabbi意(yì )犹(🐱)太教的(👼)学者）(⛅)创造了一个Golem来保护住在犹太区(qū )的犹太人免遭反(⛎)犹主义的暴力侵(qīn )(👔)扰(rǎo )。为避(bì )免麻烦，故(gù )事中(⏭)的(de )学者总是在Golem完成(🥈)它的(de )使命以后(hòu )，再(zài )自觉(jiào )地(🔂)把它重(chóng )新变(biàn )回为无生(shēng )命的泥(ní )土。一天(⏩)，Rabbi忘(😛)记将Golem变回(⛄)泥土，当(🎛)城(chéng )(🍆)市所有人已经(😯)作礼拜去了，Golem发怒毁坏全城。这个故(gù )(🥘)事架构一直到十九(jiǔ )、二十(shí )世纪(🛍)都(🐔)还(🔦)在文(wén )(🚬)学(xué )著作(zuò )里出现，最(📩)著名的是(shì )Gustav Meyrink的(de )《Der Golem》，在一(yī )九(jiǔ )一五年普(pǔ )遍被阅(🌥)读，值得探究的是，这样(✒)的小说刚好出现在(zài )(🏁)工(gōng )业(🍄)革命的时(shí )代。这(zhè )反映(🍄)了(😞)人们对于科技所带来伦理的挑战(zhàn )的(🗺)惶恐。　　C　　1920年(☕)由Carl Boese和Paul Wegener执导(dǎo )的(🔷)经典默(mò )片Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改(💑)编自Gustav Meyrink的小说。这部影(yǐng )(🐻)片(piàn )集(🔪)中体(🔢)现了德国表现主义(yì )艺术的特点(🦁)，对Fritz Lang等导演产生(shēng )过重大影响。其(qí )(🔛)中精心设计(👺)了手提灯光(guāng )、煤油灯光、火炬等一(🐕)系列(liè )光源(yuán )效果，用(yòng )于(yú )表现人物的心(xīn )理状态，营造(zào )影片的环境气氛。这(zhè )种(👥)具有表现(✒)力(🧦)地运用(🛵)灯(📛)光(guāng )(😾)效果(guǒ )的方法，最终发展为所有德(dé )(❎)国电影(🦖)形(👵)式表现的一(yī )大特(🀄)征(🚴)，同时也为电影恐(kǒng )怖(😾)片的造(😐)型的表(📲)现(🚽)手(shǒu )段(🤕)提供了经验。　　D　　Golem的传说(shuō )同样也是玛(mǎ )(✖)丽·雪莱的著名科幻小(xiǎo )说(shuō )《弗兰肯(kěn )斯(🚠)坦》的来源之一，不(🔳)过不同的(de )是：传说(shuō )中的Golem笨拙、鲁莽，既(📒)不(bú )知道(㊗)自(🔖)己(jǐ )有多大的力(♎)量，也不(bú )知道自己(🦕)有多笨或者有多(🍪)无知；而在(🌜)玛丽(🚟)·雪莱笔(😧)下(💜)，维克多·弗兰肯斯(🏾)坦所创造的怪(guài )物(wù )虽然(rán )莽撞，但(dàn )却善于学(xué )习，极(📢)富人(💛)性，懂得痛苦、(⛴)同情、怜悯(mǐn )、爱慕、(🧒)悔恨等等人(rén )类(lèi )的情感，甚(shèn )至比年轻的弗兰(🌹)肯(🔔)斯坦本人(🏋)还(🚿)成(chéng )熟(shú )些。十八(bā )(💵)世纪的启蒙(méng )运动由提倡理(lǐ )性主义(🌯)发展到后期，理性开始(🔜)压抑人(🏺)的情感(gǎn )，理性主义变成(📄)一种冰冷僵硬的(de )东西。于是在德(🈸)国兴起了反对(🛬)启蒙(🍈)运(🐞)动的浪漫主义运动(🥇)，十九(🛍)世(shì )纪前期，浪漫主(🤫)义(🎷)文学席(📲)卷欧美(měi )，玛丽·(🌎)雪莱的《弗兰肯斯(sī )坦》就是在这个(🏅)背景(🐢)下(xià )(🎻)诞生的。不过在通俗文学中(zhōng )反理性反科学的倾向总是(shì )显得(dé )有(yǒu )些矫枉过正，科学和(🌆)科学家的形象被(🙄)简单(dān )化(💿)、平面化，这种描绘“科学怪人”的(💠)方(fāng )式在(zài )(🥩)默片时(➿)代的德国表现主义(yì )电(diàn )影中曾(🐍)经(jīng )十分兴盛(🍥)，后(🍔)来一直(⏯)在(zài )(🏳)好(💵)莱坞(👵)许多拙劣的科幻片(piàn )（(♎)这种(😨)片子的一大特(🔘)点(diǎn )就(jiù )是不断拍(pāi )摄越来越拙劣的续集）中继续。　　E当代(🧑)科学(🔎)哲(zhé )学研究最热门的一个(gè )(🔮)方向(💿)是科学(xué )知识社(🎮)会学(🕺)（SSK），研究方(🍸)法是深入到科学具体研究过(guò )程(chéng )中(🕣)，细(xì )致(zhì )(🙄)考(🤼)察经(jīng )费筹集、论文发表等每一个(gè )环(huán )节，研(yán )究科学知(zhī )识(♉)是(👨)如何(hé )建(jiàn )构起来的，强调社会因素在建构过程中的作用。SSK的(🚼)代表人(rén )物(wù )柯(kē )林斯(🛂)和平奇在1993年出版过一本普及性的(📎)小册(cè )子，名字就(jiù )叫(jiào )Golem，翻(fān )译(yì )成《勾勒(lè )(🏣)姆：关(🚮)于(😋)科学(⛴)人们应知道些什么》。柯(kē )(🌇)林(lín )斯(🍣)坦诚(🈹)地说(shuō )(🛁)，他这部书是想用“勾(gōu )勒姆”解释“科学”，“我们试图证明它不(bú )(👇)是(🤓)一(yī )个(gè )邪恶(è )(👪)的造物(wù )，只(😧)是有点疯狂(🧡)（或译(🧛)成‘傻’）(🎨)（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不(🚁)要责备勾(🎊)勒(lè )姆(mǔ )科(kē )学的过失(shī )；(🥟)是我们人类(lèi )在犯(💯)错(cuò )误(📂)。如果勾(gōu )勒(lè )(👣)姆(📙)尽力做(zuò )其自己的事情，它(⬆)不应受(🐸)到责备。但是我们不能(néng )奢望(🚚)过(🥈)多。勾(gōu )勒姆尽管强(👣)有力，它却是我(👍)们的文(wén )化（art）(📐)或者我们的技艺(craft)的造物。”SSK常(cháng )常被斥为带有反(fǎn )科学倾向(🤦)，但(dàn )可(kě )(⛪)以看出，它(🤢)与(🚞)浪(làng )漫主义(📱)时期的反科(kē )学倾向(🌪)完全不同。它所(🍠)描(miáo )绘的科(🏫)学形象丰满，有血有(🐖)肉，它所谓的(de )“反(fǎn )科学(xué )”无非是要抹去(qù )那些被(bèi )强加(👏)于科学的重重面(🎣)纱，还科(kē )学一个真实的面目，绝非19世纪(😧)简(jiǎn )单(🍝)的拒斥、贬低(dī )(🌨)科学。