德国表现主(👷)义代表作(zuò )品(pǐn )　　A　　公元4世纪的犹太教(🛍)法典(Talmud)中提到过Rava造golem的事。Rava的全(quán )称叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了(📞)一个不会说(shuō )(😚)话(huà )的“人”。他把(bǎ )这个(🕕)“人”送(🤷)到Rav Zera面前，由于它对问话没有反应，Zera就说：(🙂)“你(nǐ )准(✋)是由(yóu )我的某个(gè )同(tóng )行造的(de )。回(huí )归尘土吧。” (Sanhedrin 65b)  在宗教(jiāo )意义上，只有上(shàng )帝造(zào )的人才是完整(zhěng )的(🍑)人(rén )，才会说(shuō )话，而Rava造的不是真正的人。按照犹太(tài )(🐩)传统，当时那些(xiē )拉比(🈺)（Rabbis）和大贤(📸)（(🥤)Sages）都能造(🔞)人(rén )或(huò )者动物Golems，这并没有什么(⏳)特别之(🎐)处。　　B　　Golem的传(chuán )说后来逐渐改(❓)变(biàn )，十七世(🎴)纪(😉)由(yóu )(🚤)布拉(🍹)格(⛴)的(de )Rabbi Loew（Rabbi意犹太教的学(xué )者）创造(zào )(✒)了一(🈸)个Golem来(🚓)保护住在犹太(🏗)区的犹(🏆)太人免(miǎn )(🎁)遭反犹主义的暴(bào )力侵扰(😼)。为避免(🔝)麻烦，故(😻)事中的(🍗)学者总是在Golem完成(chéng )它的使命(🌽)以后，再自觉(jiào )地把(🔰)它(tā )重新变回(huí )为无(🧔)生命的(de )泥土(tǔ )。一天(⏩)，Rabbi忘(😛)记将(jiāng )Golem变回(⛄)泥土(🤫)，当城市所有人已经(😯)作礼拜去了，Golem发怒毁坏(huài )全(quán )城(🧖)。这个故事架构一(👉)直(zhí )到十九、二十世纪都还在文学著作里出(chū )现，最(zuì )(📩)著名的是(☔)Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九(jiǔ )一五年普遍被(🤺)阅读，值(zhí )得探(🌛)究的是，这样的(🔷)小(xiǎo )说刚(gāng )好(hǎo )(🈵)出(😎)现在(🏁)工业(yè )革命(🧚)的时(shí )代。这反映了人们(❔)对于科技(jì )所(suǒ )(💃)带(dài )来伦(lún )理的挑战的惶恐(📑)。　　C　　1920年由Carl Boese和Paul Wegener执导的经典默片Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改编自Gustav Meyrink的(de )小说。这部影片集(🔪)中体(🔢)现了德国(🚲)表现主(🈁)义(yì )艺术(shù )的(📼)特点，对Fritz Lang等导演产(chǎn )生过重大(👪)影响。其(qí )中精(jīng )心设计了手提灯(🎯)光、煤油灯(dēng )光、火炬等(děng )一系(xì )(🤱)列光源效果，用于表现人(rén )物的心理(lǐ )状态，营造影片的环境(🍶)气氛(fēn )。这种(zhǒng )(👥)具有(😍)表现力(lì )(🧦)地运用灯光(😾)效果的方(fāng )法(✨)，最终发(💝)展(😢)为(🖐)所有德国电(diàn )影(🦖)形式表(biǎo )现的(🔄)一大(dà )特征(zhēng )(🚴)，同时(shí )也为电(diàn )影(✏)恐(🖖)怖(bù )片(piàn )的(de )造(zào )型的(de )表现(xiàn )(🚽)手(shǒu )段提供(gòng )了经(jīng )验。　　D　　Golem的(📪)传说同样(yàng )也是玛丽·雪莱的著(🔣)名科幻(huàn )小(🥇)说(shuō )《弗(🤤)兰肯斯坦》的来(lái )源之一，不过不同的是：传说中(🚥)的(de )Golem笨拙、鲁(lǔ )(👶)莽，既不知(➿)道(dào )自己(⏹)有多大(🗑)的(de )力(♎)量，也(yě )不知道自己有(😆)多(duō )笨或(📬)者有(😏)多无知；而在玛(😧)丽·(🐀)雪莱(🅰)笔(bǐ )下，维克多·(🍩)弗兰肯斯坦所创造的怪(guài )(👭)物虽然莽(🚢)撞，但却善于(🕑)学习(🖼)，极富人性，懂(dǒng )得痛苦、(⛴)同(tóng )情、怜(lián )悯、爱慕、悔恨等等人类的情(🕣)感，甚至(🈸)比(bǐ )年轻(♿)的弗兰肯斯(sī )坦本人还成熟些。十八世纪的(de )(💨)启(qǐ )蒙运动由提(tí )(📕)倡理(lǐ )性主义(🌯)发展到后期，理性开始压抑人的(😩)情感，理性(✒)主义变(🏉)成一种(😯)冰冷僵硬的(🏁)东西。于是在德国兴起了反(fǎn )对(duì )启(🏘)蒙运动的浪(😌)漫主义运(yùn )动，十九世纪前期，浪漫主义文学(xué )席(xí )卷欧美，玛丽·雪(xuě )莱的(de )(👈)《弗兰肯(🤫)斯坦》就是在这(😂)个(gè )背景(jǐng )下(🎻)诞生的(🤕)。不(bú )过在(👫)通俗(sú )文学中反理性(xìng )反科(🍯)学的(de )倾向总是(shì )显(xiǎn )得(dé )有些矫枉过(guò )(🈲)正，科学和科(kē )学家(jiā )的形象被简(👂)单化、平面化，这种描(miáo )绘“科(🏡)学(xué )怪人(rén )”的方式(🈳)在(🥩)默片(🍭)时(➿)代(🍰)的德国表现主(zhǔ )义电影中(💝)曾(🐍)经十(🦃)分兴盛，后来一直(zhí )(⏯)在好莱坞(wù )许(🗞)多拙劣的科幻片(🎾)（这种片(📠)子的(de )(🧚)一大特(tè )点就是不断(duàn )拍(🗺)摄越来(⬅)越拙(🐱)劣的(de )续集）中继(jì )续(xù )。　　(😬)E当代科学哲学研究最热门的一个(🔮)方向是科学(❄)知(zhī )识社会(😸)学(🕺)（SSK），研究方法(😾)是深入到科学具(jù )体(tǐ )研究(🔬)过(guò )程(👣)中，细致考察经费筹集(jí )、论(lùn )文发表等每一个环(huán )节(🔣)，研究(jiū )科学知(zhī )识是(👨)如何(😝)建构起来(lái )的，强调(🅰)社(shè )会因素(sù )在建(jiàn )构过程(⛺)中(zhōng )的作(zuò )(🦔)用。SSK的代表人物柯林斯(sī )和平奇在1993年出版过(🙆)一本(běn )普及性的(📎)小册(cè )子，名字就(🎂)叫(📠)Golem，翻译成《勾勒姆：关于科学(xué )人们应知(🍬)道些什(shí )么(🐰)》。柯林斯坦诚地说，他这部书(🏕)是想用“勾勒姆”解释(shì )“科学”，“我们试图证明(míng )(📼)它不是一个邪恶的(✔)造物，只是(shì )有点(diǎn )(🙀)疯(fēng )狂(🧡)（(🎏)或(😖)译成‘傻(🤙)’(🏵)）（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不要(yào )(🐪)责备勾勒姆科学的(de )过失；是(shì )我们人(😛)类在犯错(🌘)误(wù )(📂)。如果勾勒姆尽力做其(qí )自(zì )己的事情(🗨)，它不应(yīng )受到责(zé )备(🏴)。但是我(wǒ )们不(bú )能奢望过多。勾勒(lè )姆尽管强(👣)有力，它却(💙)是我们的文(wén )化（art）或(🕰)者我(🌯)们(🍔)的(de )技艺(yì )(craft)的造物。”SSK常(cháng )常(cháng )被斥(🎺)为带有反科学(⏳)倾向(🤦)，但可(kě )以看(🏺)出(chū )，它(tā )与浪(🍚)漫主义时期(📤)的反科学(xué )倾(🔔)向完(wán )全不同。它所描绘(huì )的科学形(🌨)象丰(fēng )满，有(🖌)血(xuè )有肉，它所谓(wèi )的“反科学”无非是(shì )要(yào )抹去那些被强加(👏)于(🎷)科学的重重面(🎣)纱，还(🙍)科学一(🙋)个真(zhēn )实的面目(mù )，绝(jué )非19世纪简单(dān )的(🔖)拒斥、贬低科学。